我從山裡走來。在那遙遠而貧瘠的山區，茫茫的天空下，橫臥著幾個古老的小村。每當夕陽西下，那層層疊疊的山間，便將一座座小土屋房頂上裊裊的炊煙，將那牛背上牧童悠悠的柳哨聲，扯得好遠好遠。小時候，父親常常牽著我的手，一路講著動人的故事……
讀山，便是讀父親。
小時候我最愛做的夢是關於山的夢。父親說，我牙牙學語的時候，便悄悄溜出父親的臂彎，磕磕絆絆地蹣跚在大山的小路上，可是從來沒有走出父親的那雙眼睛。當我玩累了，父親就大步走過來，雙手抱起我，親呢地吻我，用硬硬的鬍子扎我，癢煞人。這時，我就會溫順地偎依在父親的懷裡撒嬌：「爸爸，那是什麼?」「是山。」「山那邊是什麼?」「是天空。」「天空下面又是什麼？」「又是山。」「大嗎？」「大哩。」……我用兩隻手捲起來，摀住嘴學著父親粗獷雄渾的聲音向著山說：「大--哩--」
讀山，便是讀父親。
在我的記憶裡，農村的生活是呆板而平淡的，是很苦的。每天早晨，父親一聲如雷般的吆牛聲驚醒了太陽，迎著那火紅的血球走向田野，走出一幅希望的風景；每天黃昏，父親的鋤鍬磕碰硬土塊的聲音濺出了星星，驚起月亮，父親才踏著黃昏的腳步，扛著那銀白的彎鉤犁鏵走向村莊。本應是疲憊的，但父親卻沒有一點倦意，儘管父親臉上的皺紋如一座座有溝有塹的山脈。
讀山，便是讀父親。
歲月悠悠，往事如煙，童年在父親的甘露滋潤下遙遙遠逝。我長大了，要到山外面去，因為有一個更為廣闊的天空、更豐富的世界等待我去瞭解，去探索。送我啟程那天，父親緊握著我的手說：「孩子你去吧，我等著你幹大事業……」走過一道道山梁，父親把我送出了山的懷抱。當我轉身向父親道別時，我望見父親高大的身軀鑄成一座山的雕塑，那慈愛的目光變成父親給我的永久的期待。
讀山，便是讀父親。
我從山裡來，是山賦予我一顆美好的心靈，是山給我風骨支起一個生命；是山給我靈性造就一種性格。讀山，便是讀山的目光，山的氣質，山的情懷，山的希冀。
啊！讀山，便是讀父親。 |
